九位来自西安的中小学生每天的课程安排，在那些以万为单位的教育出资背面，现在的学生有多辛苦显而易见。

  12月5日，陕西省教育厅发文称将持续深化“双减”作业，构建教育杰出生态，同一时刻，在医院的儿科诊室内，坐满了边挂吊瓶边写作业的小学生。

  就算头顶38度的高烧，这些早早被送上跑道的下一代也依旧被压在“五指山”下，不管产生啥变故，手里的作业不会旷费，那些漫无边际的竞赛与挑选也不曾因而按下暂停键。

  输液室没有适宜的桌子，思涵膝盖下垫着一张纸跪坐在地，趴在椅子上沉溺式地写着作业，她的笔迹清秀规整，习题册的前一页，教师批写的“A＋”艳丽又抢眼。

  和全部家长口中“他人家的孩子”相同，思涵从小便是站在舞台最中心的那一个，“优异”是全部人给她的点评，相同也是她给自己扣上的一道桎梏。假如哪天发下来的习题册上写的不是“A”，她回家后必定会把头闷在被子里悄悄哭上一场。

  “我孩子全凭自觉，反响也跟得上，学什么都要快一点。”思涵家里人都是本地高知分子，每次家长会上共享经历时，思涵妈妈都会这样不自谦地说，底下坐着的家长静静咂舌，比不过，人家娃天然生成基因就好。

  思涵说，不能相信她妈妈的话，这是她讲给其他叔叔阿姨们的“保密战术”，“她从不给他人说我在哪里上了什么课，也从不愿夸我。”

  从前每逢她沾沾自喜地把那张高分试卷带回家给家长签字时，她观察到爸爸妈妈嘴角满足的笑，然后将全部效果归功于最近请的教师水平还不错，又持续加大了最近补课的频次和力度。思涵觉得很冤枉，考出效果的分明是自己，是把题一道道全都做出来的自己。

  在思涵爸妈眼里，对孩子的教育是场“出资”，他们各科都找了最好的教师1对1每周上门教导，在投入了这么高本钱的情况下，这也是她理应回馈给他们的效果。

  九岁生日那天，思涵没比及自己想要了好久的卡通绘本，拆开礼物后是一把精心雕刻的木尺，上面刻着秀密的锦带花，爸妈期望女儿一路繁花的一同“骄傲自大”，像尺子相同径自地比他人最早走到终点线，不过眼下路还长，这才是榜首步。

  这份沉重的礼物一直被她装在文具盒里，平常用来画田字格和树状图。尺子很韧，铅笔搭在上面游走的时分会被磨出细密的铅屑，有时臂膀一擦弄脏了作业本，思涵都会耐着性质全擦洁净，再一笔笔从头再来，直到交出一份让自己和爸妈都满足的“答卷”。

  逐渐的，思涵感觉自己堕入了一个怪圈，假如考了榜首名，她会平静地把卷子半数塞进书包，让它成为那册厚厚的文件夹里的其间一页，但一旦有人超越了自己，就会当即堕入无尽的自责，有时思涵会在自己细微的手臂上掐出一道道红印子，她说只需感到痛了，下次就记住了。

  头上的降温贴很快就褪去了温度，思涵的脑子很沉，但她无法停下手里的笔，那句“你现在正处于关键时期”还回旋在耳边，刺穿了她整个幼年。

  此时给他的更多自在在于，假如真实烧得伤心，能够每时每刻放下手头的作业，在一旁的奶奶身上趴一瞬间。在他的一天24小时里，这是为数不多能够稍作喘息的时机。

  校园里教师在有认识地操控作业量，有时会把本该安置在课后的练习题放在讲堂上去完结，假如赶一赶进展，是能够在课间就悉数写完的。但按照小佳妈妈的话来说，“光是完结校园里那点作业，拿什么来超越他人？”

  她给孩子拟定了一个翔实的日程安排表，一三五数学、二四六英语，每科都要扩大性地提早学点东西，每分钟都被规划得严丝合缝。前次这么认真地拿起纸笔，或许仍是在自己高考那年。“我家是个男娃，学习不自觉，得给他拟定点规则。”

  所以，摆在孩子面前的作业量，历来都是“相对守恒”的。每少一点，小佳妈妈心里的焦虑就会更深一分。

  每逢看到孩子趴在书桌前无所事事，一些可怕的主意就开端在小佳妈妈脑海里延伸，她想到自家孩子正不断被同龄人超越，上不了“五大名校”就只能被区分到家邻近的那所没人乐意去的民办初中，那里底子培育不出好的学风和学生，孩子大概率会被本省50％的中考录取率刷下来，十年后假如连个本科都够不到，就会完全被商场和社会筛选…

  有时补习安排的广告电话打过来，尽管明知道大多是虚伪营销的骗子，她也会耐着性质多听上几句，想从出售口中“一流名校师资力气”“不提效果全额退款”里找寻一丝期望，周末赶个大早带着孩子处处去试课。

  和全部贪玩的小男生相同，小佳学习上的阻止在于底子“坐不住”。单是从早到晚坐定在椅子上，那些摆在面前的字母和数字就像虫子相同直往他身上钻，惹得他抓耳挠腮、浑身伤心。教师在一旁一遍遍地发问昨日安置下来的公式，他的心思却早已飘到了天边，畅想着近邻商场的儿童乐园、回去后奶奶会做什么晚饭。

  小佳发现，一旦自己的效果有所下滑，第二天他身边全部有或许让他分神的玩具和电子设备就会不可思议地随便消失。那天连他素日最爱不释手的萝卜刀也不见了，绷不住心头的冤枉，他跑去找妈妈撒泼打滚，对方开出的条件是：下次考试在班内前进10名后再还给他。

  奶奶疼爱孙子，悄悄把藏在高处的萝卜刀又拿了出来，婆媳俩起了争论，小佳妈妈也有些溃散了：妈，你这是害了他。

  尖锐的争持声隔着房门传到了孩子耳朵里，小佳止住了哭闹，他不再执着于他的萝卜刀。

  梓彤戴着两层口罩，有些疲乏地靠在椅背上看着眼前正一滴滴输液的滴管发愣，她周围那位静心捧着手机奋力回消息的女性，是她“正在备考”的妈妈。

  “最近有没有校园来考试？”“安排有消息了吗？”家长沟通群里，总有着急不安的家长作为“吹哨人”随时留心着校园招生的最新动态，在各大安排的安排下，孩子们参与的这些考试真假掺半，“五大名校”的复试考试费已被明码标上了价，而就算掏钱，这种时机也是可遇不可求。

  时刻接近“小升初”各大名校的招生结尾，从9月14号开响的榜首枪开端，梓彤妈妈感觉自己像生了一场大病，几个月以来从没睡过一场好觉。带着孩子考了那么多场试，电话没等来一通，娃却“中招”病倒了。

  全家人一同干着急，轮班带着孩子放了学来医院挂水，重复叮咛她平常在校园多戴几层口罩，兜里随时揣一小瓶消毒用的酒精，以图让她快速重返“跑道”，测验在最终关头里弯道超车，“改写命运”。

  有天深夜，安排发来一个地址，告诉第二天一早带孩子去这儿考试，梓彤妈妈突然像被打了一剂鸡血，马上从床上跳起来给孩子拾掇稿纸和文具，看好路上不会堵的出行办法。那天夜里，这位母亲睡得很不安稳，她梦见孩子最终去了一所很差劲的中学，在校园里天天被同学欺压。“我吓得猛一睁眼，看表发现才不到清晨五点。”她再也睡不着了，心口像被压了块石头，摸黑爬起来给孩子做早饭。

  那天清晨六点多，考试的地址还没有开门，早早赶来的母女俩蹲坐在路口车站吹着凉风。看着眼前没太睡醒还闹着起床气的女儿，梓彤妈妈一边剥开煮好的鸡蛋塞在孩子手里，一边重复在嘴里想念，“一瞬间必定要仔细看题，不要慌、不要急啊！”

  抬眼到了考试的时刻，梓彤看见人群里那个个头娇小，却仍竭力朝她挥手暗示的妈妈，蒙在脑海里的困意一下就消散了，仍是硬着头皮和一群和她境遇类似的小学生鱼贯走进了考场。

  梓彤回想起在不久之前，教师发下真题模仿卷让家长带着去修订，接近考试关头，眼看着自家孩子和名校的间隔越来越远，妈妈也不再苦口婆心讲她的大路理了，开端反问道“你究竟尽力到哪了？”梓彤说不上来，仅仅手上那张写满叉号的试卷和眼前这个有些生疏的妈妈，都让她感到伤心。

  她也不是没测验去尽力，仅仅这些尽力都没被看见。有时不小心做错了一道题，她会解说说粗枝大叶把数字看错了、教师讲的办法不适用于这道题。“但她觉得我底子没上心，是在给自己找托言。”错了便是错了，妈妈想要的历来都仅仅成果，期望她把每份卷子答好，期望她必定上个好校园。

  逐渐的，她也不再去为自己争论什么，变成了家人口中那副“厚颜无耻”的容貌，像机器相同日复一日地考试做题，假如有本该拿分的根底题做错了，她也不会因而太感到伤心。全部心情如同一夜之间都搬运到了妈妈身上，这张卷子更像是被她自己考出来的，她会替自己反思究竟是哪里出错了，然后由于每一分被落下的间隔痛定思痛。

  间隔前次考试已逝去了两个礼拜，又是了无消息的一天。对梓彤妈妈来说，在真实等来那通电话之前，这不会是一个结壮年，孩子是她搭上全部，拼死也要负上全责的寄予。仅仅她周围坐着的那个小孩，少了些再站起来的力气。

  晚上十点的儿童医院并不像幻想中的那般喧闹，除了不间断的咳嗽和播送的叫号声外，还多了一层厚重的烦闷，笼罩在半空中，那些本该填充着颜色的国际里下着忧郁的雨。

  三个小孩挂着吊瓶坐在医院，各自心事重重，不谋而合的是，他们都期望自己能好得慢一点。